5 の 手ぎ 



宫本 百合 子 



ユリ チャン、 コレガ オト— サ マノ、 ノッ ティル フネ 

デス。 

片仮名で そういう 文句 を かいた 欧州 航路の 船の ェハ 

ガキ が、 五つの 私へ 父から おくられて 来た。 父 はィギ 

リスへ 行く ところで、 まだ 字の 読めなかった 娘へ も最 

初の たより を、 そのよう にして 書いて よこした ので 

あった。 

ま ，p 

灯が その 火屋の 中に ともる と キラ キラと 光る 二 ッケ 

ル 唐草の 円い ランプが あって、 母 は 留守の 父の テ— ブ 

ルの 上に その ランプ を 明々 とつけ、 その上で 雁皮紙 を 

詠草の よう 横に 折った 上へ、 細筆で よく 手紙 を 書いた。 
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